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TRA ESPRESSIONISMO E CINEMA DI PROPAGANDA 

Di Pamela Fiorenza 

 

La “preistoria del cinema tedesco”
1
 ha inizio il 1° novembre 1895, anno in cui i fratelli Emil e 

Max Skladanovsky presentano il Bioscop
2
 al Wintergarten di Berlino, con due mesi di anticipo sul 

primo spettacolo pubblico dei Lumière. Tuttavia, la Germania non avrà una sua industria 

cinematografica fino al 1910. Fino ad allora il pubblico segue le proiezioni francesi, italiane e 

americane nei Wanderkinos
3
 e, dal 1900, nei Ladenkinos

4
. Mentre in Francia il clima di fervore 

culturale, libero da pregiudizi intellettuali,  consente l’affermazione di artisti come Georges Méliès
5
 

ed Émile Cohl
6
, in Germania «il cinema di tutto quel periodo somigliava a un monello di strada; era 

una creatura primitiva e incolta che scorrazzava fra gli strati più bassi della società»
7
. 

I primi studi cinematografici sorgono nei sobborghi berlinesi, a Tempelhof  e Neubabelsberg, 

negli anni immediatamente precedenti la Grande Guerra. Gruppi cattolici e associazioni di 

insegnanti, definiti Kinoreformbewegung
8
, si pongono d’ostacolo alla creatività cinematografica di 

quegli anni, intraprendendo una lotta contro l’immoralità cinematografica e la preservazione delle 

arti sacre (teatro e letteratura). «Per fortuna tutti i tentativi di nobilitare il cinema trascinandolo nel 

campo del teatro e della letteratura incontrarono lo scetticismo degli esperti di cinema e la salutare 

indifferenza delle masse. […] Della maggior parte delle pellicole dell’epoca ci rimangono soltanto i 

titoli e qualche fotogramma, ma si può presumere che assomigliassero un poco ai componimenti di 

uno scolaro che non ha ancora imparato a esprimersi con facilità»
9
. 

L’industria cinematografica prebellica tedesca si trova in una situazione difficile, poiché la 

produzione nazionale non è in grado di competere con i prodotti stranieri come film western, 

slapstick comedies e film polizieschi i cui protagonisti sono frutto diretto dei cinéromans francesi.  

Analizzata nell’ottica dell’industria cinematografica, con la chiusura delle frontiere, la guerra 

fornisce l’occasione di decollo delle produzioni nazionali
10

 e in molti, tra giovani tedeschi e 

riformatori del cinema, festeggiano l’evento. Il critico cinematografico Hermann Häfker «esalta la 

guerra come un mezzo sicuro per attuare i nobili propositi dei riformatori del cinema e finisce con 

uno di quelli ditirambi bellicosi allora in voga: “Possa essa [la guerra] purificare la nostra vita 

                                                             
1
 «Un periodo arcaico insignificante di per sé ma che non va trascurato perché, appunto in quel periodo, e 

specialmente durante la guerra, si fissarono le premesse atte a spiegare la straordinaria forza [del cinema tedesco] dopo 

il 1918», KRACAUER, SIEGFRIED, Da Caligari a Hitler – Una storia psicologica del cinema tedesco (1947), Lindau, 

Torino, 2001, p. 61. 
2
 Frammenti di scene riprese e proiettate con un apparecchio di loro produzione che sfrutta due nastri di pellicola 53 

mm, i cui fotogrammi vengono proiettati alternativamente. 
3
 I primi cinema ambulanti. 

4
 Luoghi stabili di proiezione, che precedono la costruzione dei primi veri cinematografi. 

5
 Le Portrait Mysterieux (1899), L’Homme à la tête en Cahoutchouc (1901), Le Voyage dans la Lune (1902), La 

Lanterne Magique (1903), Voyage à travers l’Impossible (1904), 20000 Lieues sous les Mers (1907). 
6
 Inventore del disegno animato. Nel 1908 esce il suo primo “cartone animato”, Fantasmagorie. Lavora per la 

Gaumont, partecipando alla produzione di più di ottanta film. Poi passa a Pathé, con cui produrrà venti film, fino al 

1911. 
7
 KRACAUER, SIEGFRIED, Da Caligari a Hitler, op. cit., p. 62. 

8
 I riformatori del cinema. Uno dei principali portavoce del movimento di riforma del cinema è stato il teologo 

protestante e insegnante Adolf Sellmann. 
9
  KRACAUER, SIEGFRIED, Da Caligari a Hitler, op. cit., p. 64. 

10
 Si è stimato che le società cinematografiche tedesche sono salite da 28 nel 1913, a 245 nel 1919. 
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pubblica come un temporale purifica l’atmosfera. Possa consentirci di vivere di nuovo e farci pronti 

a rischiare la vita in gesta degne dell’ora. La pace era divenuta insopportabile”»
11

. 

Mentre in America personalità artistiche come David W. Griffith
12

, Charlie Chaplin
13

 e Cecil B. 

De Mille
14

 gettano le basi per la costruzione dell’impero cinematografico statunitense, in Germania 

Oskar Messter sostituisce ai notiziari cinematografici prebellici, in stile Pathé Frères, Gaumont ed 

Eclair, riprese documentaristiche settimanali
15

 che illustrano gli avvenimenti bellici. 

 

Verso la metà del 1915, quando fu chiaro che l’allegra guerra di movimento era diventata una immobile guerra 

d’esito incerto, gli spettatori incominciarono a rifiutare di inghiottire ancora gli zuccherini patriottici. Si verificò 

allora un netto mutamento nei temi narrativi: i molti film che sfruttavano il patriottismo lasciarono il campo a 

film dedicati principalmente ad argomenti di pace. La gente si adattava alla guerra di posizione ritornando in 

parte ai propri interessi quotidiani.
16

 

 

Tra il 1913 e il 1917 vengono prodotti quattro film, considerati proto-espressionisti, perché 

“anticipatori” di temi affrontati nell’epoca postbellica.  

Lo studente di Praga (Der Student von Prag, 1913)
17

 di Stellan Rye, interpretato da Paul 

Wegener
18

, futura personalità dell’Espressionismo tedesco: «con Lo studente di Praga i tedeschi 

hanno avuto modo di capire che il cinema poteva diventare lo strumento di espressione per 

eccellenza della loro angoscia romantica, e che poteva permettere di rendere il clima fantastico di 

visioni vaghe che svaniscono nella profondità infinita dello schermo, spazio irreale, che sfugge al 

tempo»
19

. In un’atmosfera a metà tra il fantastico e l’angoscioso, Baldwin rappresenta la lotta con la 

sua sfera interiore, un’antagonista che altro non è che se stesso, infatti, uccidendo l’immagine 

riflessa allo specchio, sarà proprio lui a restare ucciso. «Lo studente di Praga portò sullo schermo 

un tema che doveva poi divenire ossessivo per il cinema tedesco: l’attrazione paurosa e profonda 

per le basi segrete dell’Io»
20

. 

                                                             
11

 HÄFKER, HERMANN, Der Kino und die Gebildeten, p. 4, cit. in KRACAUER, SIEGFRIED, Da Caligari a Hitler, op. 

cit., p. 67. 
12

 Judith of Bethulia (1914),  Birth of a Nation (1915), Intolerance (1916), Hearts of the World (1918). 
13

 Il grade attore, regista e sceneggiatore britannico si è trasferito a Chicago nel dicembre 1915. 
14

 Brewster’s Million (1914), The Master Mind (1914), The Only Son (1914), The Virginian (1914), ecc. 
15

 «Questi bollettini erano accompagnati da veri e propri film di finzione di propaganda, nei quali si vedevano 

comparse in divisa inglese arrendersi alle valorose truppe tedesche. Il Governo incoraggiava tentativi del genere perché 

servivano a indurre la popolazione a “tener duro”» (KRACAUER, SIEGFRIED, Da Caligari a Hitler, op. cit., p. 68). 
16

 KRACAUER, SIEGFRIED, Da Caligari a Hitler, op. cit., p. 68. 
17

 Scritto da Hanns Heinz Ewers in collaborazione con Wegener, il soggetto trae ispirazione dall’universo letterario 

di Ernst Theodor Amadeus Hoffmann – in particolare, opere come Gli elisir del Diavolo (Die Elixiere des Teufels, 

1815-16) e Racconti Notturni (Nachtstücke, 1816-17), che affrontano i temi dello sdoppiamento della coscienza, della 

follia, della telepatia, dell’ossessione paranoica  –,  dalle tematiche del Faust (1772-1831) di Johann Wolfgang von 

Goethe e dalle atmosfere di alcuni racconti di Edgar Allan Poe, come William Wilson (1839). Der Student von Prag 

racconta la storia di Baldwin (P. Wegener), uno studente povero che firma un contratto con un mago, Scapinelli, il quale 

gli promette un ricco matrimonio a patto di prendersi la sua immagine riflessa nello specchio. 
18

 Su Paul Wegener cfr. MÖLLER, KAI, Paul Wegener, Rowohlt, Amburgo, 1954, in cui sono riportate le parole dello 

stesso Wegener sul film di Rye: «Occorre liberarsi del teatro o del romanzo e creare con i mezzi del cinema, unicamente 

attraverso l’immagine. Il vero poeta del film deve essere la macchina da presa. La possibilità offerta allo spettatore di 

cambiare in continuazione il punto di vista, i molteplici trucchi che raddoppiano l’attore sullo schermo diviso in due 

parti, le sovraimpressioni, in una parola, la tecnica, la forma, danno al contenuto il suo vero significato». 
19

 EISNER, LOTTE, Lo schermo demoniaco, Editori Riuniti, Roma, 1983, p. 48. 
20

 KRACAUER, SIEGFRIED, Da Caligari a Hitler, op. cit., p. 77. 
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Nello stesso anno viene prodotto L’altro (Der Andere)
21

 per la regia di Max Mack. Diversamente 

da quanto accade per gli altri tre film di impianto fantastico, L’altro tratta i disturbi della personalità 

schizofrenica in maniera realistica e con lieto fine. 

 

La differenza sta tutta in un mutamento di prospettiva. Mentre i film fantastici riflettono spontaneamente certi 

stati d’animo sintomatici dell’inquietudine collettiva, Der Andere considera tali stati d’animo dal punto di vista 

dell’ottimismo banale del ceto medio. Guidato da questo ottimismo, il racconto minimizza la realtà 

dell’inquietudine e la simboleggia quindi mediante un incidente passeggero che non può scuotere la fiducia 

nell’eterna sicurezza.
22

 

 

Diretto e interpretato da Paul Wegener, Il Golem (Der Golem, 1915)
23

 è il primo film sulla 

leggenda del Golem, figura mitologica ebraica. Il film è andato perduto, ad esclusione di alcuni 

frammenti, per questo motivo è molto meno celebre del successivo Il Golem, come venne al mondo 

(Der Golem, wie er in die Welt kam, 1920), opera dello stesso Wegener sul medesimo tema. Il film 

preserva la futura sensibilità espressionista nello stile, nei temi e nella recitazione; ma, soprattutto, 

nell’atmosfera rarefatta e lievemente gotica della scenografia di Hans Pöelzig, architetto, pittore e 

disegnatore. 

Homunculus (1916)
24

 è un film diretto da Otto Rippert e interpretato dall’attore danese Olaf 

Fønss.  

 

Homunculus è un Golem della coscienza. Egli si sente un proscritto e sogna l’amore che lo liberi dalla solitudine 

cui è destinato. […] Il film è un sorprendente presentimento di Hitler. Travolto dall’odio, Homunculus si fa 

dittatore di un vasto paese e comincia a vendicarsi in modo terribile delle sue sofferenze. […] I tedeschi 

somigliano a Homunculus in quanto soffrono di un complesso d’inferiorità dovuto a una evoluzione storica 

rivelatasi fatale per la fiducia in sé del ceto medio. Diversamente dai francesi e dagli inglesi, i tedeschi non 

hanno fatto la loro rivoluzione e non sono quindi mai riusciti a fondare una società veramente democrat ica. È 

significativo che la letteratura tedesca non possegga neppure un’opera che investa un «tutto» sociale articolato 

alla maniera di Balzac o di Dickens. La verità è che in Germania non esisteva un «tutto» sociale. Gli strati del 

ceto medio erano in tale situazione di immaturità politica che temevano di combatterla per paura di indebolire 

maggiormente la propria condizione sociale, già tanto incerta. Questo atteggiamento regressivo provocava un 

ristagno psicologico.
25

 

 

Nell’immediato dopoguerra due generi raccolgono gli entusiasmi del pubblico: il film erotico di 

presunta impronta morale
26

 e il supercolosso storico. «Mentre i film erotici affollavano i bassifondi 

                                                             
21

 Basato sull’omonimo dramma teatrale di Paul Lindau, una variazione sul tema del Dr. Jekyll and Mr. Hyde, narra 

la storia del dott. Hallers, un colto avvocato berlinese il quale, in seguito ad una caduta da cavallo, ha frequenti sonni da 

cui si sveglia con una personalità differente, ossia quella, appunto, dell’Altro. 
22 KRACAUER, SIEGFRIED, Da Caligari a Hitler, op. cit., p. 81. 
23

 Durante alcuni scavi nel quartiere ebraico di Praga viene alla luce un’enorme statua d’argilla che un antiquario 

riporta in vita grazie ad una formula magica. La statua, o meglio il Golem, diventa servo dell’antiquario. Quando si 

innamora della figlia del suo padrone, non è ricambiato nei suoi sentimenti. Capisce, così, di non essere altro che un 

blocco d’argilla e questo lo getta nella disperazione. Nel finale il Golem cade da una torre andando in frantumi.  
24

 In Homunculus sono riproposti i temi trattati nel Golem. Infatti, come il Golem, l’Homunculus è un prodotto 

artificiale, creato dallo scienziato Hansen e dal suo assistente Rodin. Homunculus diventa un essere con un’intelligenza 

e una volontà proprie. 
25

 KRACAUER, SIEGFRIED, Da Caligari a Hitler, op. cit., p. 79. 
26

 Sia fatta luce (Es werde Licht, Richard Oswald, 1917), Donne inghiottite dall’abisso (Frauen, die der Abgrund 

verschlingt, William Wauer, 1918), Vita in germe (Keimendes Leben, Georg Jacoby, 1919), La prostituzione (Die 
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del mondo cinematografico, quelli storici si installarono pomposamente nelle più alte sfere riservate 

all’arte»
27

. Dietro la spinta del produttore Paul Davidson, alla regia di colossal storici
28

 si dedica 

Ernst Lubitsch, regista di commedie dallo stile allusivo ed estroso, «uno dei registri stranieri che 

meglio sanno adattarsi alle regole hollywoodiane e all’american way of life»
29

, molto apprezzato dal 

pubblico tedesco. 

 

Simbolo dell’Espressionismo tedesco è Il Gabinetto del dott. Caligari (Das Cabinet des Dr. 

Caligari, Robert Wiene, 1920)
30

. Film enigmatico, onirico, perturbante
31

, Caligari non è soltanto il 

frutto del soggetto originale delle menti brillanti di Hans Janowitz e Carl Mayer, né è costituito 

unicamente dall’effetto scenografico della visione di Hermann Warm, Walter Röhrig e Walter 

Reimann
32

. Alla deformazione delle prospettive scenografiche e alla complessa psicologia del 

soggetto, costantemente oscillante tra realtà e allucinazione, si unisce la sperimentazione 

fotografica, fondata principalmente sul ricorso alle ombre allungate, che rimandano un’immagine 

del dott. Caligari come di una creatura quasi irreale
33

. Secondo Kracauer
34

, Caligari «rappresenta 

l’autorità illumitata che idolatra il potere in quanto tale e, per soddisfare la sua smania di dominio, 

viola spietatamente ogni diritto e valore umano. […] La sconfitta di Caligari rientrava così fra le 

esperienze psicologiche. In questo modo il film di Wiene suggerisce che nel corso del loro 

ripiegamento in se stessi i tedeschi furono stimolati a rivedere la tradizionale fiducia 

nell’autorità»
35

. Con Il gabinetto del dott. Caligari si manifestano i metodi della prima tecnica 

cinematografica tedesca. Non soltanto è il primo film girato interamente in interni, ma anche il 

primo importante tentativo di manipolazione della luce come strumento filmico. Eppure, almeno 

inizialmente, l’importanza di Caligari viene riconosciuta soprattutto all’Estero. «Mentre i tedeschi 

erano troppo vicini a Caligari per apprezzarne il valore sintomatico, i francesi capirono che era 

qualcosa di più di un film eccezionale. Essi coniarono il termine caligarisme e lo applicarono al 

                                                                                                                                                                                                          
Prostitution, Richard Oswald, 1919), Iene del desiderio (Hyänen der Lust, Otto Rippert, 1919), Oppio (Opium, Robert 

Reinert, 1919), ecc. 
27

 KRACAUER, SIEGFRIED, Da Caligari a Hitler, op. cit., p. 95. 
28

 Gli occhi della mummia Mâ (Die Augen der Mumie Mâ, 1918), Carmen (id., 1918), Madame DuBarry (id., 1919), 

Anna Bolena (Anna Boleyn, 1920), Theonis, la donna dei Faraoni (Das Weib des Pharao, 1921), Sumurum (Sumurun, 

1920). 
29

 PRÉDAL, RENÉ, Cinema: cent’anni di storia (1994), Baldini Castoldi Dalai, Milano, 2004, p. 90. 
30

 Cfr. KRACAUER, SIEGFRIED, Da Caligari a Hitler, op. cit., in particolare pp. 109-125; BERTETTO, PAOLO (con 

MONTI, CRISTINA), Robert Wiene. Il gabinetto del dott. Caligari, Lindau, Torino, 1999; LOLLI, ANDREA, Forme 

dell’Espressionismo nel cinema, Aracne, Roma, 2009, in particolare pp. 179-193. 
31

 Per un’analisi del perturbante, cfr. FREUD, SIGMUND, Il Perturbante (Das Unheimliche), pubblicato per la prima 

volta sulla rivista “Imago” nel 1919. 
32

 Pittori espressionisti ispirati ai modelli pittorici di Ernst Ludwig Kirchner, uno dei fondatori del gruppo Die 

Brücke (1905), affiliati alla rivista Der Sturm (1910), il cui principale obiettivo è l’ingresso dell’espressionismo in ogni 

campo dell’arte. 
33

 Già dalla sua prima apparizione, Caligari vien fuori dal basso, quasi dalle viscere della terra, come la nebbia o i 

fantasmi. 
34

 Una parte di critica considera l’analisi di Kracauer troppo “anti-tedesca”, o meglio “anti-nazista”. Per una visione 

diversa della sua opera cfr. ROGOWSKI, CHRISTIAN, From Ernst Lubitsch to Joe May – Challenging Kracauer’s 

Demonology with Weimar Popular Film, cit. in HALLE, RANDALL e MCCARTHY, MARGARET, Light Motives: German 

Popular Film in Perspective, Wayne State U.P., Detroit, 2003, pp. 1-23. 
35

 KRACAUER, SIEGFRIED, Da Caligari a Hitler, op. cit., p. 112-115. 
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mondo sottosopra del dopoguerra, il che dimostra se non altro che intuirono la relazione tra il film e 

la struttura della società»
36

. 

 

Apparso intorno al 1907, principalmente nella pittura e nel teatro, l’espressionismo raggiunge in 

Germania la sua più intensa manifestazione. Contrariamente ad alcune tendenze artistiche del 

diciannovesimo secolo, fondate sul realismo
37

 e sulla percezione delle cose e dei colori
38

, 

l’espressionismo rappresenta una sorta di reazione al realismo, una manifestazione di sensazioni 

profonde comunicate attraverso distorsioni visive. 

Tra il 1910 e il 1924 l’espressionismo sostituisce la comunicazione di sentimenti soggettivi alla 

descrizione oggettiva della realtà, facendo ricorso a modalità stilistiche volutamente esasperate, 

deformate appositamente per suscitare nel pubblico intensi effetti emotivi. 

 

Le sue forme contorte, la sua realtà allucinata preannunciano la guerra, la condannano quando essa scoppia, e ne 

subiscono poi la morbosa ossessione attraverso l’espressione esasperata di una soggettività patologica. Al 

cinema questo movimento coincide con gli esordi della repubblica di Weimar. L’energia visionaria che emana 

dai film rifiuta lo spazio geometrico privilegiando un gioco di linee incessantemente spezzate e contorte.
39

 

 

Uno dei principali elementi “psicovisivi” del cinema espressionista ha a che vedere con il 

concetto freudiano di perturbante. 

“Perturbante” (“das Unheimliche”) è un aggettivo sostantivato utilizzato come termine 

concettuale per esprimere una particolare predisposizione del sentimento in ambito estetico, ossia 

un peculiare senso di paura o disagio, che si sviluppa quando una cosa – un’impressione, una 

persona, un elemento, una situazione – è avvertita, allo stesso tempo, come familiare eppure 

estranea, provocando una sensazione di angoscia unita ad una spiacevole sensazione di confusione 

ed estraneità. 

 

Edifici giganteschi in stato di abbandono, mostri architettonici nello stile ipertecnologico di alcune costruzioni 

moderne, volumi asimmetrici e disaggregati di alcune periferie, palazzoni marmorei e lucenti, non fanno che 

contribuire al perturbante metropolitano e spesso provocano vere e proprie reazioni claustrofobiche all’aria 

aperta.
40

 

 

 Il perturbante rappresenta una sorta di “ritorno del rimosso”, qualcosa di inquietante, insolito, 

spaventoso. Nel noto saggio del 1919, Freud lo definisce come un qualcosa che appartiene al 

passato, che dovrebbe restare sepolto in un angolo remoto della memoria, ma che improvvisamente 

riaffiora, provocando disagio e inquietudine. Dell’elenco freudiano del perturbante, fa parte: 

 

Tutto ciò che non è abituale, o estraneo, le situazioni in cui “non ci si raccapezza”, in cui si è disorientati. […] 

Tutto quello che appare “demoniaco”, orrendo, come le arti magiche o i  fantasmi. Le cose inanimate che 

d’improvviso diventano vive, come le bambole, per esempio, ma anche tutte le ripetizioni di eventi simili, il 

                                                             
36

 Ivi, p. 118. 
37

 Cfr. le opere del pittore e incisore giapponese Katsushika Hokusai, ideatore e realizzatore delle “immagini del 

mondo fluttuante” (Ukiyo-e), stampe su blocchi di legno, prodotte tra il XVII e il XX secolo, che raffigurano 

solitamente paesaggi e soggetti teatrali. 
38

 Es. il movimento artistico impressionista. 
39

 PRÉDAL, RENÉ, Cinema: cent’anni di storia, Baldini Castoldi Dalai, Milano, 2004, p. 68. 
40

 LOLLI, ANDREA, Forme dell’Espressionismo nel cinema, Aracne, Roma, 2009, p. 70. 
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doppio, i sosia, o la ripetizione involontaria di azioni e situazioni che portano sempre ai medesimi risultati. […] 

Il passaggio improvviso da un pensiero alla sua realizzazione, e, più in generale, l’onnipotenza dei pensieri, il 

malocchio, il possibile ritorno dei morti o degli spiriti, la malattia, la pazzia, l’epilessia. […] La solitudine, il 

silenzio, l’oscurità
41

. 

 

Altri elementi espressionisti posso essere individuati nell’utilizzo di: contrasti cromatici, 

recitazione a volte quasi esasperata, pause, sospensioni o rallentamenti narrativi, impiego di 

superfici stilizzate e forme simmetriche, montaggio semplice (es. soluzioni come campo-

controcampo e montaggio alternato), ritmo volutamente più lento per consentire allo spettatore di 

esplorare i diversi elementi diegetici presenti nell’inquadratura. 

 

Secondo un grande sociologo della scuola di Francoforte, Sigfried Kracauer, il cinema tedesco degli anni venti – 

in particolare il cinema espressionista che ebbe, fra l’altro, anche un grande successo di pubblico – esprime le 

tendenze ideologiche e politiche della Germania negli stessi anni, quelle che permisero la nascita del nazismo. 

La grave depressione seguita alla guerra, la crisi d’identità della popolazione tedesca caduta in miseria, che finì 

col gettarsi fra le braccia di Hitler, la mancanza di speranze e il senso di disperazione profonda suscitato dalla 

speculazione che si affiancava alla crisi, in cui molti finanzieri (dei quali il dottor Mabuse creato da Fritz Lang è 

una splendida immagine) speculavano sull’inflazione per arricchirsi a spese del paese, tutte queste cose insieme 

precipitarono la popolazione tedesca in uno stato di terribile angoscia e incertezza.
42

 

 

Negli anni Venti l’industria nascente di Hollywood comincia ad attirare molti talenti tedeschi. 

Tuttavia Hollywood non è l’unico motivo per cui molti registi si dirigono altrove. Nel 1933 con 

l’ascesa al potere di Hitler molti registi, attori e operatori cinematografici, insieme ad un rilevante 

numero di protagonisti della vita culturale, decidono di emigrare, lasciando in Germania una 

mancanza culturale che il tentativo nazista di creare una cultura tedesca nazionalsocialista non 

riesce a colmare, salvo, forse, rare eccezioni come alcune opere della regista Leni Riefenstahl. 

 

In Germania l’abbandono dell’espressionismo non è facile, soprattutto in coincidenza con l’inflazione, e la Ufa 

deve firmare con la Paramount e la Mgm accordi che purtroppo si traducono nella partenza per gli Stati Uniti di 

ottimi cineasti tedeschi, mentre la produzione nazionale si orienta verso insipide operette.
43

 

 

Registi tedeschi, ma anche austriaci, del calibro di Friedrich Wilhelm Murnau, Fritz Lang, Billy 

Wilder
44

, Robert Siodmak, Ernst Lubitsch, Joe May e attori come Peter Lorre emigrano, lasciando 

un vuoto artistico di estremo rilievo. Molti di coloro che restano in Germania, pur non essendo 

convinti sostenitori del Führer, non si occupano di politica, piuttosto cercano conquistare o 

mantenere un piccolo angolo di sicurezza e benessere. 

 

Leni Riefenstahl è un’attrice e regista attiva e ambiziosa che già nel 1933 ha ottenuto alcuni 

successi e che punta più in alto. È affascinata da Hitler soprattutto per la forza di volontà che 

                                                             
41

 MARZOLA, DARIO, Visionaria, Il cinema fantastico tra ricordi, sogni e allucinazioni, FalsoPiano, Alessandria, 

2008, pp. 66-67. 
42

 BERNARDI, SANDRO, L’avventura del cinematografo – Storia di un’arte e di un linguaggio cinematografico, 

Marsilio, Venezia, 2007, p. 139. 
43

 PRÉDAL, RENÉ, Cinema: cent’anni di storia, op.cit., p. 108. 
44

 «Sarei venuto ad Hollywood, Hitler o non Hitler, ma ho deciso di andarci un po’ più presto quando è arrivato al 

potere», CAPPABIANCA, ALESSANDRO, Billy Wilder, Il Castoro Cinema, Milano, 1995, p. 8. 
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sembra emanare e non meno per il carattere teatrale e monumentale delle sue manifestazioni che 

spesso appaiono come enormi spettacoli surreali. 

Dal canto suo, già dall’uscita de La bella maledetta (Das blaue Licht, 1932) film diretto e 

interpretato dalla stessa Riefenstahl, il Führer apprezza questo genere di produzioni, pieni di 

eroismo, misticismo e culto della bellezza
45

.  

L’intuizione di Hitler sta nel comprendere da subito che il cinema può rivelarsi uno strumento 

molto importante per la sua propaganda; la suggestione che la Riefenstahl sa evocare può essere 

utile per entusiasmare non soltanto i tedeschi, ma anche coloro che frequentano i cinema in Francia, 

Inghilterra e in altri Paesi. 

In occasione del Reichsparteitag (Norimberga, settembre 1933
46

), il congresso del partito per 

celebrare l’ascesa al potere (Machtergreifung) dei nazisti, viene chiesto alla Riefenstahl di girare un 

cortometraggio celebrativo. Il film realizzato, dal titolo La vittoria della fede (Der Sieg des 

Glaubens), molto apprezzato dal Führer, è stato ritirato dalle sale in conseguenza della “Notte dei 

lunghi coltelli” (“Nacht der langen Messer”)
47

. Nel corso dell’ascesa al potere, dopo aver purgato i 

vertici del partito nazista eliminando i dirigenti delle riottose Sturmabteilung (SA) guidate da Ernst 

Röhm, Hitler ordina il ritiro e la distruzione di tutte le copie di Der Sieg des Glaubens presenti sul 

mercato, poiché il girato contiene molte scene di Röhm e di altri dirigenti delle SA. 

Il film documenta cronologicamente il 5° Congresso del Partito Nazionalsocialista dei lavoratori 

tedeschi (NSDAP). Non ha commenti fuori campo e presenta pochi titoli esplicativi. Le telecamere 

della Riefenstahl riprendono: l’accoglienza dei diplomatici stranieri, di altri membri del partito e di 

alcuni politici presso la stazione di Norimberga; l’arrivo di Adolf Hitler presso l’aeroporto e il suo 

incontro con i vertici del partito; imponenti sfilate delle Sturmabteilung (SA); il discorso di Hitler. 

Come accennato precedentemente, il film include Ernst Röhm, capo della Sturmabteilung e 

allora il secondo uomo più potente all’interno del partito nazista. 

Il trionfo della volontà (Triumph des Willens) verrà prodotto quasi in sostituzione del precedente 

Der Sieg des Glaubens e seguirà uno script simile. Tuttavia, le riprese del secondo risulteranno 

decisamente più innovative. 

Una copia di Der Sieg des Glaubens viene duplicata nell’aprile del 1934, durante una visita della 

Riefenstahl in Gran Bretagna per discutere delle sue tecniche documentaristiche nelle principali 

università
48

. 

Nell’“Illustrierter Film Kurier” Der Sieg des Glaubens è così descritto: 
 

                                                             
45

  Cfr. intervista esclusiva al Prof. Gianni Rondolino sul sito FomaCinema, in particolare la domanda n. 4: 

http://www.formacinema.it/index.php?option=com_content&view=article&id=205:gianni-rondolino&catid=80:leni-

riefenstahl&Itemid=213. 
46

 Definito anche Raduno della Vittoria. Il tema del raduno dell’1-3 settembre 1933 è la conquista del potere da 

parte dello NSDAP e la vittoria sulla Repubblica di Weimar. Dal 30 gennaio alla data del raduno il Partito 

nazionalsocialista, sopprime tutti i partiti politici e smantella completamente la struttura repubblicana con una serie di 

leggi, trasformando di fatto la Germania in una dittatura. 
47

 Epurazione che ha avuto luogo fra il 30 giugno e il 2 luglio 1934 per ordine di Hitler. Ha coinvolto i vertici delle 

SA, i reparti paramilitari del partito nazista riuniti nella cittadina di Bad Wiessee, oppositori del regime, vecchi nemici 

ed ex compagni politici del Führer. In Germania è nota anche come Röhm-Putsch. 
48

  Nell’intervista rilasciata al sito FormaCinema, il Prof. Gianni Rondolino, sottolineando l’interesse estremo di Der 

Sieg des Glaubens, afferma che una copia del film è stata ritrovata a Monaco. Cfr. in particolare la domanda n. 2: 

http://www.formacinema.it/index.php?option=com_content&view=article&id=205:gianni-rondolino&catid=80:leni-

riefenstahl&Itemid=213. 

http://www.formacinema.it/index.php?option=com_content&view=article&id=205:gianni-rondolino&catid=80:leni-riefenstahl&Itemid=213
http://www.formacinema.it/index.php?option=com_content&view=article&id=205:gianni-rondolino&catid=80:leni-riefenstahl&Itemid=213
http://www.formacinema.it/index.php?option=com_content&view=article&id=205:gianni-rondolino&catid=80:leni-riefenstahl&Itemid=213
http://www.formacinema.it/index.php?option=com_content&view=article&id=205:gianni-rondolino&catid=80:leni-riefenstahl&Itemid=213
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Norimberga si sveglia. Le sue torri sono immobili nell’alba. Lentamente sui tetti con il primo lieve fumo si desta 

la vita. Poi si svegliano le fontane, il cuore della città si scrolla il sonno dagli occhi. Appaiono le strade, i 

frontoni. Le gigantesche costruzioni sulle tribune in legno così rapidamente erette si levano tra i venerabili 

edifici gotici. Le SA della Sassonia raggiungono la città marciando. Le vediamo salutare dalle grida di giubilo 

degli abitanti, mentre marciano per le strade. Donne, bambini, vecchi sono ai bordi delle strade per gridare il loro 

caloroso benvenuto ai primi partecipanti. Appare il Rathaus con la sua splendida Sala delle cerimonie. 

Risuonano le parole di benvenuto del borgomastro. Il Führer ringrazia con brevi parole. Lo Zeppelinwiese, il 

Luitpold-Hain, la Kongreßhalle, lo Stadio della Hitlerjugend, l’Adolf-Hitler-Plaz sono già diventate dei concetti, 

penetrati fino nel profondo del popolo. Qui si svolgono gli avvenimenti. La macchina da presa per la prima volta 

accompagna il Führer sulla sua macchina. I legami si visualizzano, la mano tesa del Führer sulla Hitlerjugend 

non è più un saluto stereotipato, ma il simbolo della benedizione data ai ragazzi. […] La chiusura della 

cerimonia nella Kongreßhalle è particolarmente emozionante. La massa delle migliaia di persone è in piedi e 

canta a capo scoperto: “Wir treten zum Beten”. Hitler percorre la grande scalinata, seguito dal suo Stato 

Maggiore. Come un re, non più un re della corona ma un re del lavoro e del dovere. Tutto si basa sull’unità, sulla 

volontà di pace e sulla solenne venerazione dei caduti. Una delle immagini più grandiose è quella in cui Hitler e 

il suo Stabschef avanzano soli tra le lunghe mura dei fidi camerati fino al Sacrario dei caduti, per arrestarsi alcuni 

minuti in muta preghiera. […] Di nuovo appaiono le masse immense delle brune colonne della pace: come un 

gigantesco campo fiorito su cui sventolano, simili a uccelli fantastici, le grandi bandiere della riscossa nazionale. 

Sinfonia visiva del Congresso del partito: Hitler è la Germania e la Germania è Hitler, una nuova “Eroica” è 

nata, le grandi bandiere della riscossa nazionale. […] Il Reichsparteitagsfilm non doveva essere semplicemente il 

veicolo di diffusione di un evento; era pensato come strumento di produzione di un nuovo livello cerimoniale, 

come produttore di una nuova forma liturgica, di tipo audiovisivo, capace di orchestrare i sensi, le emozioni delle 

masse e nello stesso tempo la loro partecipazione.
49

 

 

Durante il successivo raduno del settembre 1934
50

, Hitler propone alla Riefenstahl di girare un 

altro film. 

Con l’esperta regia di Triumph des Willens la Riefenstahl trasmette al pubblico una sensazione di 

potenza, ordine e rinascita. 

Nelle riprese iniziali è presente l’aeroplano che trasporta il Führer. Il cielo richiama la venuta 

dall’alto, la solennità. Le immagini sono intrecciate con quelle della città di Norimberga e di soldati 

che sfilano nelle vie. All’atterraggio nell’aeroporto di Norimberga segue la sfilata di Hitler 

attraverso la città, il concerto serale al Deutscher Hof Hotel – con le torce che illuminano le vie 

della città –, le riprese mattutine dei tetti della città e le scene dei giovani soldati che si lavano, 

cucinano e giocano nell’accampamento. 

Attraverso inquadrature panoramiche di uomini in marcia, in formazioni rigidamente 

organizzate, inserite in scenografie imponenti, la Riefenstahl costruisce la magnificenza. L’enfasi 

della massa
51

 è alimentata dalla moltitudine ordinata ed esultante. Molti elementi presenti 

richiamano il concetto di ritualità: 

 

                                                             
49

 “Illustrierter Film-Kurier” (n. 2070, 1933), cit. in. QUARESIMA, LEONARDO, Der Sieg des Glaubens, cit. in GALLI, 

MATTEO (a cura di), Da Caligari a Good Bye, Lenin! Storia del cinema in Germania, Le Lettere, Firenze, 2004, p.153-

161, cit. in Der Sieg des Glaubens, www.leniriefenstahl.it. 
50

 Per il raduno del 5-10 settembre 1934 non viene stabilito nessun tema. Successivamente, sarà ricordato come 

Raduno dell’Unità e della Forza (Reichsparteitag der Einheit und Stärke ), Raduno del Potere (Reichsparteitag der 

Macht ) oppure Raduno della Volontà (Reichsparteitag des Willens) dal titolo del film propagandistico Il trionfo della 

volontà girato da Leni Riefenstahl per l’occasione. 
51

 Per una disamina dell’evoluzione storica del concetto di “massa” cfr. CAVAZZA, STEFANO, Dimensione massa – 

Individui, folle, consumi 1830-1945, Il Mulino, Bologna, 2004. 
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 la parata di persone in vestito tradizionale salutate da Hitler; 

 il Deutsche Arbeitsfront che marcia con le pale; 

 le manovre con gli armamenti dall’esercito allo Zeppelinfeld; 

 la parata serale; 

 l’omaggio di Hitler, Himmler e Lutze ai caduti all’Arena Luitpold; 

 la parata dei portabandiera con la banda militare; 

 la consacrazione delle bandiere; 

 la parata delle Organizzazioni Nazionalsocialiste con l’esercito attraverso le strade di 

Norimberga. 

 

Parate, omaggi, consacrazioni sono tutti strumenti che contribuiscono ad una sorta di  

“processo di reificazione”, ossia una riduzione dell’uomo e dei suoi rapporti sociali allo stato di 

cose, ad oggetti della propaganda. La concezione della realtà sociale presente in Triumph des 

Willens è molto lontana dal principio sociologico dell’autonomia del sociale
52

. Nell’idea del 

cinema di propaganda la società è una pasta molle, modellabile a volontà, un aleatorio 

assemblaggio di individui destinato ad essere “messo in forma” in maniera autoritaria da un 

sistema gerarchico onnipresente e onnipotente. 

La socialità viene organizzata mediante l’utilizzo di strumenti e forme in grado di costruire 

una memoria collettiva guidata (es. il ritiro delle copie di Der Sieg des Glaubens per eliminare 

ogni riferimento a Röhm), una simbologia forte e iterativa (es. parate, discorsi, consacrazioni, 

celebrazioni) ed un unico immaginario sociale (es. la costruzione di una Grande Germania, la 

fiducia incondizionata nel leader, la razza ariana, ecc…). 
 

Oltre alle panoramiche di massa, il film presenta una struttura dialogica dal forte impatto 

evocativo; infatti, sono presenti numerosi frammenti dei discorsi tenuti dai capi del partito in 

occasione del raduno. In seguito all’inizio del congresso alla Luitpoldhalle, vengono inseriti: 

 

 un frammento di discorso di Alfred Rosenberg, politico e filosofo membro del Partito 

nazista, nonché uno dei massimi esponenti della sua ideologia e uno dei principali 

imputati del processo di Norimberga. Tra le sue principali convinzioni il fatto che 

l’antisemitismo poteva essere considerato l’elemento unificatore nella ricostruzione della 

Germania; 

 un frammento di discorso di Otto Dietrich, esponente del gruppo dirigente delle SS 

(Obergruppenführer), capo dell’ufficio stampa del Terzo Reich e confidente del Führer; 

 un frammento di discorso di Fritz Todt, ingegnere e militare iscritto al Partito Nazista dal 

1923. Ispettore generale delle strade durante il Terzo Reich, è stato anche artefice della 

Reichsautobahn, costruita dal regime negli anni dal 1933 al 1939. Inoltre, è stato il 

responsabile dell’Organizzazione Todt, addetta ai lavori delle installazioni militari, 

                                                             
52

 Crf. DURKHEIM, ÉMILE, Le regole del metodo sociologico (Règles de la méthode sociologique,1895), Editori 

Riuniti, Roma, 1996; Rappresentazioni individuali e rappresentazioni collettive (Représentations individuelles et 

représentations collectives, 1898), in IZZO, ALBERTO (a cura di), Durkheim, Il Mulino, Bologna, 1978; MAFFESOLI, 

MICHAEL, Il tempo delle tribù. Il declino dell’individualismo nelle società postmoderne, Guerini e Associati, Milano, 

2004. 
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facendo erigere una massiccia linea fortificata contrapposta alla linea Maginot, la Linea 

Sigfrido al confine con la Francia (1938-1939)
53

; 

 un frammento di discorso di Fritz Reinhardt, segretario di Stato presso il ministero delle 

Finanze; 

 un frammento di discorso di Richard Walther Darré, uomo politico e consigliere di Hitler, 

autore di testi come Il contadinato come fonte vitale della razza nordica (Das Bauerntum 

als Lebensquell der nordischen Rasse), La nuova nobiltà di sangue e suolo (Neuadel aus 

Blut und Boden) e Sangue e suolo, un concetto fondamentale del nazionalsocialismo (Blut 

und Boden, ein Grundgedanke des Nationalsozialismus); 

 un frammento di discorso di Julius Streicher, leader del Partito nazionalsocialista, editore 

del settimanale antisemita Der Stürmer e di altre pubblicazioni dello stesso genere. È 

comparso tra gli imputati al processo di Norimberga con l’accusa di essere uno dei 

principali istigatori dell’odio razziale; 

 un frammento di discorso di Robert Ley, chimico e governatore politico  (Gauleiter
54

). In 

un discorso del 1938, Ley ha affermato: «Io su questa terra credo solamente in Adolf 

Hitler. Credo in un Dio Supremo che mi creò e che mi guida e credo fermamente che 

questo Dio Supremo ci inviò Adolf Hitler»; 

 un frammento di discorso di Hans Frank, avvocato del Partito nazionalsocialista sul finire 

degli anni venti e governatore della Polonia durante l’occupazione nazista nella seconda 

guerra mondiale; 

 un frammento di discorso di Joseph Goebbels, gerarca nazista laureato in filosofia e 

letteratura
55

, Gauleiter di Berlino dal 1926 al 1945, Ministro della Propaganda del Terzo 

Reich dal 1933 al 1945, Ministro plenipotenziario per la mobilizzazione alla guerra totale 

e generale della Wehrmacht con l’incarico della difesa di Berlino dall’aprile del 1945, e 

dopo il suicidio di Hitler (30 aprile 1945) per quasi due giorni Cancelliere del Reich. Le 

sue tecniche di propaganda sono considerate uno dei fattori che hanno consentito al 

NSDAP l’ascesa al potere in Germania nel 1933; 

 un frammento di discorso di Konstantin Hierl, collaboratore di Adolf Hitler, prima 

dell’ascesa al potere e capo della RAD (Reichsarbeitsdienst), l’istituzione per la riduzione 

della disoccupazione. 

 

Numerosi sono i discorsi di Hitler: al Deutsche Arbeitsfront, alla Hitler-Jugend, allo 

Zeppelinfeld, il discorso di chiusura. A questi si aggiungono il discorso notturno di Viktor Lutze, 

tra torce e fuochi d’artificio, e l’appello del Deutsche Arbeitsfront allo Zeppelinfeld. 

Inoltre, è impossibile non far riferimento anche alle parole conclusive di Rudolf Hess: «Die 

Partei ist Hitler, aber Hitler ist Deutschland, wie Deutschland Hitler ist. Hitler, Sieg Heil!»
56

. 

                                                             
53

 Cfr. SPEER, ALBERT, Memorie del Terzo Reich (1969), Mondadori, Milano, 1995. 
54

 Un Gauleiter era il capo di una sezione locale dell’NSDAP, oppure il capo di una suddivisione amministrativa 

dello stato (Reichsgau), leader del Reich (Reichsleiter) e leader sindacale della Germania nazista. 
55

 Chiamato da molti, tra cui lo stesso Führer, Signor Dottore (Herr Doktor). 
56

 «Il partito è Hitler, ma Hitler è la Germania, come la Germania è Hitler. Hitler, salve vittoria!».  



 

11 
 

La figura del Führer in Triumph des Willens può essere considerata quella di un “protagonista 

sociale” (social performer). Ogni inquadratura è studiata per l’affermazione della sua personalità 

forte e autoritaria, totalmente in contrasto con l’identità della massa. 

 

[Triumph des Willens] è sì un film su un Congresso nazista, ma diventa un film su Hitler. Da questo punto di 

vista è forse il più grande film nazista che io abbia mai visto perché il nazismo viene ripreso attraverso Hitler, 

con cui fra l’altro, da quanto si è saputo lei [Leni Riefenstahl] aveva una serie di rapporti personali.
57

 

 

Nel discorso alla Hitler-Jugend è evidente il divario tra la figura del leader e i suoi sostenitori: 

«Oggi rappresentate solo un frammento della Germania. […] Noi vogliamo essere un popolo e voi 

dovete diventare quel popolo. […] Vogliamo un Reich e voi dovrete essere educati per questo. 

Vogliamo un popolo ubbidente e voi dovrete abituarvi all’ubbedienza. Vogliamo un popolo pacifico 

ma anche valoroso e voi dovrete essere pacifici e coraggiosi». “Noi vogliamo” e “voi dovrete” è la 

chiave dialogica del principio autoritario e dell’organizzazione sociale impostata sulla gerarchia 

verticale (“noi vogliamo/voi dovrete, alto/basso”). 

 

Parole e azioni. Hanno un peso molto minore per la moltitudine che per i singoli membri o i piccoli gruppi di 

quella stessa moltitudine. Questo è un fatto incontestabile che cade nell’ambito della patologia di massa e che è 

stato sufficientemente illustrato da sociologi francesi e italiani come una vera e propria legge della riduzione del 

senso di responsabilità delle masse.
58

 

 

La concezione dell’individuo nel cinema di propaganda si differenzia notevolmente da quella del 

cinema espressionista. Generalmente, nel cinema classico, la figura umana è l’elemento più 

espressivo e il set, l’illuminazione e i costumi sono subordinati ad essa. Nel cinema espressionista, 

invece, l’incisività espressiva legata alla figura umana si estende ad ogni elemento della messa in 

scena. Inoltre, 

 

in un mondo sfumato, dalle linee incerte, la città è un labirinto popolato di automi decerebrati. Tuttavia un 

potente demiurgo tira segretamente i fili delle masse disumanizzate, larvali, schiacciate da un’opprimente 

minaccia priva di coscienza. Nel saggio Da Caligari a Hitler (1946) Sigfried Kracauer dimostra che questi film 

esprimono le principali componenti della mentalità tedesca dell’epoca, su cui Hitler farà leva […]. Sono i film di 

un popolo umiliato dalla disfatta, deluso dalla democrazia parlamentare e dalla bancarotta delle credenze 

storiche, disorientato dalle difficoltà economiche e dai disordini estremisti e in attesa di un «salvatore» capace di 

riportare l’ordine per far rifiorire la «Grande Germania».
59

 

 

La ripartizione coreografica delle masse nel cinema di propaganda – indirizzate, organizzate e 

collocate in luoghi strategici –, è ben lontana dai movimenti lenti e quasi innaturali degli esseri 

umani erranti, contorti e “contratti” del cinema espressionista; anche se si tratta di due tipologie 

individuali e sociali che, alla fine, presumibilmente convergono nella medesima alienazione umana. 

Nell’intenzione del cinema di propaganda gli individui diventano parte attiva della costruzione 

del mito del Führer. Le folle acclamanti, in visibilio al passaggio di Hitler, costituiscono sapienti 

                                                             
57

 Cfr. intervista al Prof. Gianni Rondolino sul sito FormaCinema. In particolare la domanda n. 4: 

http://www.formacinema.it/index.php?option=com_content&view=article&id=205:gianni-rondolino&catid=80:leni-

riefenstahl&Itemid=213. 
58

 MICHELS, ROBERT, La sociologia del partito politico nella democrazia moderna, Il Mulino, Bologna, 1966, p. 61. 
59

 PRÉDAL, RENÉ, Cinema: cent’anni di storia, op.cit., p. 69. 

http://www.formacinema.it/index.php?option=com_content&view=article&id=205:gianni-rondolino&catid=80:leni-riefenstahl&Itemid=213
http://www.formacinema.it/index.php?option=com_content&view=article&id=205:gianni-rondolino&catid=80:leni-riefenstahl&Itemid=213


 

12 
 

scenografie di massa, messe a punto dalla Riefenstahl insieme al regista e scenografo Albert 

Speer
60

, curatore dei documentari Der Sieg des Glaubens e Triumph des Willens. Le manifestazioni 

di massa del partito costituiscono un’importante novità introdotta dalla propaganda nazista per 

l’organizzazione del consenso. La peculiare attitudine di Speer nel progettare enormi bandiere e 

disporle in modo particolare
61

, unita alle inquadrature e alle scelte registiche della Riefenstahl, 

danno una chiara idea del binomio massa-potere in cui converge ogni minima preferenza. 

Secondo l’intuizione di Elias Canetti il meccanismo principale per il controllo della massa è quello 

di regolarne la crescita e la costante ripetizione. Le masse si riconoscono negli spazi grandi ma 

ordinati e nell’iterazione celebrativa. 

 

In enormi piazze, tanto grandi che difficilmente si possono riempire, si dà alla massa la possibilità di crescere: la 

massa resta aperta. L’entusiasmo della massa, questo a Hitler importa soprattutto, aumenta con la sua crescita. 

Tutto ciò che altrimenti serve alla formazione di tali masse: bandiere, musica, unità di marcia che fungono da 

cristalli di massa, ma in particolare la lunga attesa dell’apparizione del personaggio principale – tutto ciò è ben 

noto a lui e ai suoi aiutanti.
62

 

 

I cristalli di massa sono «piccoli e rigidi gruppi di uomini, ben distinti gli uni dagli altri […], che 

contribuiscono alla formazione delle masse. […] Il cristallo di massa è durevole»
63

 e costituisce il 

collante dell’intera massa. 

L’organizzazione immaginifica del consenso fa riferimento ad un dinamismo visivo bipolare: da 

una parte si muove verso l’orizzontalità della massa che dona omogeneità, unione, uguaglianza alla 

folla, mentre dall’altro emerge la verticalità riservata alla figura del Führer, alle bandiere e ai 

paramenti nazisti, soprattutto all’aquila, che in Triumph des Willens è inquadrata più volte stagliata 

contro il cielo. Lo stesso trattamento è riservato dalla Riefenstahl alla figura di Hitler, che è 

inquadrato sempre in una posizione sopraelevata, con il cielo alle spalle; particolari in questo senso 

sono le riprese del suo saluto alla folla, dove la mano del Führer è sempre illuminata dalla luce del 

sole. 

Kracauer individua i sintomi della decadenza in cui versa la civiltà anche nel concetto di massa 

del cinema di propaganda: «Triumph des Willens è il trionfo di una volontà nichilista»
64

. In effetti, 

se si prendono in considerazione alcune riflessioni nietzschiane, che hanno contribuito a delineare il 

significato stesso del nichilismo, si evince come la considerazione di Kracauer vada a sottolineare il 

senso di depersonalizzazione degli individui che fanno massa, quelli che Nietzsche definisce spesso 

gregge
65

, o gente piccina
66

. 

 

                                                             
60

 Uno dei massimi teorici dell’architettura del Terzo Reich. Insieme a numerose opere in stile neoclassico, ha 

progettato la Piazza delle Adunate  e dei Congressi Nazisti a Norimberga. 
61

 Cfr. CANETTI, ELIAS, La coscienza delle parole, Adelphi, Milano, 1984. 
62

 CANETTI, ELIAS, La coscienza delle parole, op. cit., p. 244. 
63

 CANETTI, ELIAS, Massa e potere, Adelphi, Milano, 1981, p. 88. 
64

 KRACAUER, SIEGFRIED, Da Caligari a Hitler, op. cit., p. 376. 
65

 Cfr. NIETZSCHE, FRIEDRICH, Così parlò Zarathustra, Grandi Tascabili Economici Newton, Milano, 1980. In 

particolare, Del cammino del creatore, p. 63; Dei preti, p. 80; Della Plebe, p. 84; Dell’uomo superiore, p. 207. 
66

 Cfr. NIETZSCHE, FRIEDRICH, Così parlò Zarathustra, op. cit., in particolare, Della virtù che rimpicciolisce, p. 129. 

Sul concetto di “popolo” e “patria”, cfr. Al di là del bene e del male, Grandi Tascabili Economici Newton, Milano, 

1977, pp. 166-186. 
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Da qualche parte ci sono ancora popoli e greggi, ma non più da noi fratelli: da noi ci sono soltanto Stati. Stato? 

Che cos’è? Orsù! Aprite gli orecchi, perché ora vi dico la mia parola sulla morte dei popoli. Stato si chiama il più 

freddo di tutti i freddi mostri. Ed è freddo anche nel suo mentire; dalla sua bocca striscia questa menzogna: “Io, 

lo Stato, sono il popolo”. […] Distruttori sono coloro che tendono trappole per molti e le chiamano Stato […]. 

Troppi uomini nascono: per i superflui fu inventato lo Stato! Guardate come li attrae a sé, i troppi. Come li 

fagocita e mastica e mastica! […] Tutto vi darà, se voi lo adorate, il nuovo idolo: così egli si compera il fulgore 

della vostra virtù e lo sguardo dei vostri occhi fieri. […] Stato io chiamo quello dove tutti sono assuefatti al 

veleno, buoni e cattivi: Stato, dove tutti perdono se stessi, buoni e cattivi: Stato, dove il lento suicidio di tutti si 

chiama “la vita”. […] Là dove lo Stato cessa, là incomincia l’uomo che non è superfluo: là incomincia il canto 

del necessario, la melodia unica e insostituibile. Là dove lo Stato cessa – là guardate, fratelli miei! Non li vedete 

l’arcobaleno e i ponti del superuomo?
67

 

 

Non è un caso che Hitler nel suo discorso serale allo Zeppelinfeld dica: «Non è lo Stato a crearci 

ma siamo noi a crearci il nostro Stato». L’illusione della possibilità di scelta e della libertà di azione 

è uno dei motori principali del brainwashing della propaganda. 

 

Triumph des Willens è un film interamente geometrico: la precisione delle parate e delle sfilate, 

l’organizzazione rigorosa delle masse, l’iteratività della struttura narrativa, l’alternarsi regolare 

degli oratori e le loro tecniche comunicative, la rettangolarità degli edifici e delle bandiere, persino 

la linearità della croce uncinata. Le tecniche di ripresa utilizzate dalla Riefenstahl – come le 

macchine da presa mobili, la fotografia aerea ed i teleobiettivi per ottenere un effetto differente 

nella prospettiva – sono indirizzate a creare, assecondare e sottolineare la geometricità. 

L’utilizzo delle linee e delle forme nel cinema di propaganda si muove agli antipodi rispetto 

all’impiego espressionista della spazialità. Le distorsioni prospettiche e scenografiche espressioniste 

utilizzano la geometria per negare la geometria stessa, per cambiarla, piegandola e spiegandola a 

seconda delle necessità. Eppure, ciò che emerge da entrambe le concezioni estetiche è un’attenzione 

quasi morbosa per i dettagli, le scenografie, i contorni; in un caso per organizzarne l’ordine e la 

rigorosità, nell’altro per distruggerlo, indirizzando la sfera sensoriale verso il perturbante. 

Nell’opera della Riefenstahl non sono soltanto le inquadrature, le scelte registiche ed il 

montaggio ad essere singolari. Oltre alla fotografia, anche l’innovativo utilizzo della musica, 

contribuisce a far ottenere al film il riconoscimento di opera fra le più importanti della storia 

dell’arte cinematografica. 

La colonna sonora è di Herbert Windt, uno dei più importanti compositori tedeschi del Terzo 

Reich. In Triumph des Willens Windt utilizza parte della colonna sonora del precedente Der Sieg 

des Glaubens.
68

 Prima di allora, Windt è già stato protagonista. Il 2 febbraio 1933, l’indomani della 

nomina di Hitler a Cancelliere del Reich, infatti, l’UFA distribuisce L’inferno dei mari 

(Morgenrot)
69

, un film sulla Prima Guerra Mondiale ambientato in un sottomarino. La colonna 

sonora del film, diretto da Gustav Ucicky e Vernon Sewell, è curata da Windt. 

L’operato di Windt è molto apprezzato dalla Riefenstahl, che  
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 NIETZSCHE, FRIEDRICH, Così parlò Zarathustra, op. cit., pp. 55-56. 
68

 Alle musiche di Wagner vengono aggiunti canti patriottici e militari, come:  Ich hatt’ einen Kameraden, Wir sind 

Arbeit-Soldaten, Volk ans Gewehr. 
69

 Il film offre una spettacolarizzazione eroica della morte. Il capitano del sottomarino afferma esplicitamente che i 

tedeschi non sanno come vivere, ma sanno come morire e glorifica la possibilità che gli è stata offerta di morire con 

uomini di quel calibro. 
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inizia a “costruire il senso” utilizzando in modo astratto e stilizzato il materiale girato, riuscendo con il sapiente 

contrappunto delle musiche e del sonoro a comporre una partitura incalzante che trasporta lo spettatore in un 

crescendo wagneriano verso un “rito” di elevazione collettiva.
70

 

 

È proprio di Wagner, infatti, la musica utilizzata per la celebrazione cinematografica del Reich. 

In realtà, quella di Windt non è un’autentica intuizione, ma una forma già precedentemente 

utilizzata. Un esempio rilevante è costituito dal film I Nibelunghi (Die Nibelungen, 1924) di Fritz 

Lang
71

 che, pur essendo molto diverso dalla trama del dramma musicale wagneriano L’anello dei 

Nibelunghi (Der Ring des Nibelungen, 1848-1874), è ricco di elementi che richiamano i motivi di 

Wagner. 

In Triumph des Willens Windt inserisce le seguenti opere wagneriane: 

 I maestri cantori di Norimberga
72

 (prima giornata); 

 Alba
73

 (seconda giornata); 

 Rienzi
74

 (terza giornata); 

 Il crepuscolo degli dei
75

 (quarta giornata). 

 

Nella produzione wagneriana, I Maestri cantori di Norimberga costituisce un episodio a sé 

stante, lontano dal clima ideale delle altre opere. Lontano dagli ordinari territori del mito e 

dell’epopea, Wagner raggiunge la serena e operosa Norimberga del Cinquecento, per rievocarne 

l’antica corporazione di artigiani-poeti. Nella rappresentazione del mondo borghese – i cui solidi 

valori germanici vengono esaltati apertamente e contrapposti alla deprecata frivolezza latina – alla 

complessità drammatica si sostituisce la semplicità dei sentimenti, all’eroismo delle grandi figure il 

senso di una calda coralità popolare. Il contrasto tra innovazione e tradizione è simboleggiato dal 

conflitto che oppone nella contesa, sia amorosa che musicale, il nobile Walther von Stolzing e il 

retrivo segretario comunale Beckmesser. 

Rienzi è un’altra opera molto particolare nella produzione di Richard Wagner, che non a caso in 

seguito l’ha “rinnegata”, cancellandola dal programma del suo teatro di Bayreuth. Condotta nel 

pieno rispetto del modello del Grand opéra francese, di cui segue le norme di spettacolarità, come 

balletti, marce e grandi scene di massa, l’opera va vista in un’ottica completamente immersa nella 

storia, senza aperture al mito o tensioni metafisiche, cioè come l’espressione più intensa di passioni 

ideali e politiche che in quegli anni agitano l’animo di Wagner e che lo condurranno a partecipare ai 

moti rivoluzionari del ‘48. 

Il crepuscolo degli dei è la quarta e ultima delle opere che costituiscono la tetralogia L’anello del 

Nibelungo
76

. Il termine tedesco “Götterdämmerung” è la traduzione dell’antico nordico 

“ragnarökkr” (“oscurità, notte degli dei”) e, dunque, fine del mondo. 
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 Cfr. Der Sieg des Glaubens, in www.leniriefenstahl.it. 
71

 Non tutta l’opera di Lang verrà considerata durante il Nazismo: I Nibelunghi – Sigfrido (Die Nibelungen – 

Siegfried) verrà sfruttato dalla propaganda, mentre I Nibelunghi – la Vendetta di Crimilde (Die Nibelungen – 

Kriemhilds Rache) non sarà mai mostrato nella Germania nazista. 
72

 Die Meistersinger von Nürnberg (1862-1867).  
73

 Götterdämmerung - Morgendämmerung und Siegfrieds Rheinfahrt. 
74

 Rienzi, der Letzte der Tribunen (1837-1840).  
75

 Götterdämmerung (1848-1874). 
76

 L’oro del Reno (Das Rheingold), La Valchiria (Die Walküre), Sigfrido (Siegfried), Il crepuscolo degli dei 

(Götterdämmerung). 
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Collocandolo accanto a Baudelaire, Nietzsche considera Wagner uno dei «primi artisti europei di 

formazione letteraria mondiale […] tutti quanti fanatici dell’espressione, grandi scopritori nel regno 

del sublime, e anche in quello del brutto e dell’orrido, scopritori ancor più grandi nell’effetto, nella 

messa in scena, nell’arte delle vetrine, talenti tutti quanti, ben al di là del loro genio –, virtuosi in 

tutto e per tutto, con misteriosi approdi a tutto ciò che seduce, attira, costringe, sconvolge, 

costituzionalmente ostili alla logica e alla linea retta, bramosi dell’inusitato, dell’esotico, del 

colossale»
77

. Forse l’unico elemento che si discosta dall’ottica della geometricità in Triumph des 

Willens è proprio l’universo musicale di Wagner che ha dato senso alla libertà delle forme, pur 

mantenendo un certo rigore a livello compositivo.
78

 Il libero fluire della narrazione, infatti, non è 

ostacolato da nessun pezzo a forma chiusa. Ogni aria scorre senza soluzione di continuità dall’inizio 

alla fine di ogni atto. Rilevante in Wagner è dunque l’utilizzo del cromatismo, che a volte si 

esaspera fino al punto di abbandonare la struttura tonale (es. Tristano). 

La passione del Führer per l’opera di Wagner è nota, ma l’utilizzo di quest’ultima come colonna 

sonora di Triumph des Willens non si risolve unicamente in questo interesse: molte opere di Wagner 

si rifanno all’antica tradizione germanica, ai miti nordici, oltre ad avere un possente impatto 

musicale. Inoltre, il pamphlet wagneriano sull’ebraismo in musica
79

, presumibilmente antisemita, 

potrebbe aver avuto un margine di importanza. 

«Chi conosce me?... Chi conosce Wagner?»
80

 si domanda significativamente Nietzsche. La 

strumentalizzazione nazista del Maestro della Gesamtkunstwerk e quella del padre   

dell’Übermensch è una questione che solleva ancora oggi numerosi interrogativi.
81

 

Lodato da Hitler come incomparabile glorificazione della potenza e della bellezza del 

movimento nazionalsocialista, Triumph des Willens viene criticato dai generali della Wehrmacht 

che lamentano l’esclusione dalle riprese. In effetti, il film contiene unicamente un breve frammento 

relativo alle manovre dell’esercito. Per spegnere le polemiche dell’esercito il Führer propone alla 

Riefenstahl di inserire alcune scene aggiuntive che avrebbero dovuto mostrare la potenza di quel 

“nuovo esercito tedesco”. Leni Riefenstahl rifiuta il consiglio e decide di tornare l’anno successivo 

a Norimberga, per girare un cortometraggio interamente dedicato alle forze armate, I giorni della 

libertà – Il nostro esercito (Tag der Freiheit – Unsere Wehrmacht). 

 

Un’osservazione piuttosto interessante è quella che interseca tre universi cinematografici 

apparentemente differenti in modo assoluto: il cinema espressionista, il cinema di propaganda ed il 

cinema americano contemporaneo. 

 

Il cinema nazista ebbe uno stile ben diverso, soprattutto nelle opere della Riefenstahl, soprattutto i due 

capolavori che costituiscono i manifesti della potenza nazista – Il trionfo della volontà (1935) e Olympia (1938) 

– che mettono in campo, come contenuto, una esaltazione del corpo umano capace di creare una nuova grandiosa 
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 NIETZSCHE, FRIEDRICH, Nietzsche contra Wagner, in Opere, vol. VI, 3, op. cit., p. 402. 
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 Cfr. CONFALONIERI, GIULIO, Storia della musica, Edizioni Accademia, Milano, 1975; GROUT, DONALD JAY, 

Storia della musica occidentale, Feltrinelli Editore, Milano, 1984; TEDESCHI, RUBENS, Invito all’ascolto di Richard 

Wagner, Mursia, Milano, 1985; GUTMAN, ROBERT W., Wagner: l’uomo, il pensiero, la musica, Rusconi, Milano, 1995. 
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 L’ebraismo nella musica (Judentum in der Musik), 1850. Sul pamphlet wagneriano cfr. anche NIETZSCHE, 

FRIEDRICH, Scritti su Wagner. Richard Wagner a Bayreuth – Il caso Wagner – Nietzsche contra Wagner, Adelphi, 

Milano, 1979. 
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 Cfr. lettera a Cosima Wagner, cit. in Opere di Friedrich Nietzsche, vol. VI, 3, Milano, 1970, p. 475. 
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 Cfr. LOCCHI, GIORGIO, Wagner, Nietzsche e il mito sovraumanista, La Roccia di Erec, Firenze, 1982. 
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mitologia della razza, antenata della futura esaltazione della forza nel cinema americano  (Schwarzenegger); e 

sul piano stilistico mostrano una perfezione del montaggio e una onnipresenza della cinepresa, che dava allo 

spettatore l’euforica sensazione di essere dovunque nello stesso tempo […]. Senza togliere nulla del suo valore 

all’analisi di Kracauer […] va notato […] che lo stile del cinema tedesco degli anni venti non è regressivo ma, 

anzi, è straordinariamente innovativo e lanciato verso il futuro. La fotografia, con i suoi forti contrasti fra luce e 

tenebre costituisce una vera e propria metafisica della luce […]. Uno dei più importanti fotografi, Karl Freund (Il 

Golem, L’ultima risata, Variété, Metropolis), con la sua straordinaria profondità di campo, con le angolazioni 

insolite, misteriose, anche dal vero, e con i forti contrasti luminosi, riesce a mescolare realismo e allucinazioni 

conferendo anche ai luoghi più comuni, strade o palazzi, un aspetto sinistro. […] Possiamo quindi riconoscere 

nel cinema tedesco degli anni venti e nelle sue grandiose allucinazioni l’origine del cinema contemporaneo o, 

meglio, del cinema di trucchi ed effetti speciali. Anche il rapporto ambiguo fra l’organico e l’inorganico, che è il 

tema dominante di molti film contemporanei (come le serie Terminator, Alien e altre), nasce dalla Germania 

degli anni venti, nei vari Golem, automi e ombre del cinema tedesco.
82

 

 

In Triumph des Willens e in Olympia, film dedicato ai giochi olimpici del 1936 a Berlino, il culto 

della bellezza del corpo umano raggiunge livelli notevoli, quasi mistici, indirizzati alla 

dimostrazione della superiorità della razza ariana. Benché l’intellighenzia hollywoodiana 

rappresenti da subito l’antitesi dell’autoritarismo e del militarismo
83

, anche grazie alla presenza di 

transfughi tedeschi ed austriaci, l’influsso mitopoietico del cinema tedesco è presente, almeno in 

parte, nella creazione dei topoi del cinema americano, come quelli dei supereroi protagonisti 

assoluti della scena, delle battaglie titaniche, del senso patriottico, degli scontri tra ideologie 

differenti piuttosto che tra uomini differenti, dei discorsi di incoraggiamento, ecc. 

L’intreccio con il cinema espressionista tra allucinazioni, deliri e mostri è molto più sottile, ma 

plausibile. Senza alcun dubbio anche le tecniche, come quella dell’estetica della luce espressionista, 

hanno avuto (e, probabilmente, hanno ancora adesso) un peso rilevante nell’innovazione e nel 

progresso cinematografico. 

Per concludere, se il cinema espressionista, per certi versi, è considerato una specie di reazione 

estetica agli eventi storici, sociali, politici ed economici, il successo del cinema di propaganda è 

ascrivibile forse ad un’accettazione passiva della società in cui il pubblico si trovava a vivere. 

L’indirizzamento, il controllo, la rigidità possono essere concepiti come strumenti certi, confini 

cristallizzati ed eterodiretti per dare l’illusione di un fine, di una direzione, in un periodo storico di 

profondo squilibrio e di alienazione individuale e sociale. 

In riferimento al cinema espressionista «nell’analisi di Kracauer c’è un’idea molto importante, 

che il cinema di mostri e orrori, in cui allucinazioni e realtà si confondono, compare sempre in 

epoche d’incertezza e smarrimento»
84

. Si potrebbe parlare forse di due poetiche cinematografiche 

differenti che si originano da un senso di inadeguatezza e sofferenza simile. Mentre nel cinema 

espressionista si ha un tipo di reazione attiva, di forte impatto visivo e creativo, il cinema di 

propaganda mostra una visione indirizzata ad un genere di reazione passivo del pubblico, che viene 

guidato e “costretto” nell’ottica totalitaria dell’organizzazione del consenso, dell’eliminazione del 

dissenso e della creazione a tavolino di una Germania integra e ubbidiente, ma non per il volere dei 
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singoli individui, piuttosto per una volontà esterna, una sorta di deus ex machina costruito anche (o, 

forse, soprattutto) grazie alla mitopoiesi cinematografica. 

Unito a molte altre produzioni, Triumph des Willens è valso alla Riefenstahl l’accusa – 

presumibilmente fondata – di essere nazista. Tuttavia, una parte di opinione pubblica non considera 

la Riefenstahl nazista, sostenendo che per lei il nazismo era sì grandioso, ma considerato piuttosto 

nell’ottica di fenomeno estetico. È certo che filmare il nazismo e costruirne il mito cinematografico 

l’ha portata al successo, facendo di lei una star conosciuta a livello internazionale. È difficile 

immaginare che, al di fuori del campo cinematografico, Leni Riefenstahl non sapesse e non capisse 

nulla di ciò che stava accadendo in Germania. Ciò nonostante, reale o presunta che fosse la sua 

estraneità alle idee del regime, la Riefenstahl ha contribuito a scrivere la storia del cinema 

mondiale, e forse anche quella di una Nazione. 
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